《我爸攥着59年判决书闭眼：62年清白，求您帮他赢过1份假文件》

各位网友，我是中国共产党党员刘小平，此刻我面前摆着两样东西：一样是1964年云阳县法院的《刑事判决书》，纸边磨出毛边，红漆公章晕开一小片；另一样是2006年的《重庆市人民政府信访复核意见》，纸很新，却把我爸刘美祥的人生改得面目全非。我爸走了大半年，临终前攥着那份旧判决书的手还在抖，嘴贴我耳边问：“小平，我没做错事，对不对？”——今天我来替他等一句“对”，求您帮我把声音传出去。

一、29岁那年雪天：法院还没判，他就被当“罪犯”赶出门

1963年，我爸29岁，是云阳县南溪粮站最年轻的干部。这话不是我吹，云阳县档案馆《南溪区粮站1963年财贸职工登记花名册》上，“刘美祥”三个字旁边，经办人刘云魁的蓝黑钢笔字写得清清楚楚：“粮点管理员，月工资18元（出纳员证明实发工资24元，其中干部津贴6元），提为干部”——那行字旁边，还盖着粮站的红圆章，章油渗进纸里，几十年都没褪。

变故是塔棚公社岩弯大队农民柯发政闹出来的——这份（63）南刑字第30号刑事判决书白纸黑字写着，柯发政1961年刚当上生产队长，转年就因盗窃私分600斤谷子、160斤包谷被撤职，可他转头就犯下了破坏军人婚姻罪。他抛弃发妻后，勾搭上现役军人郑和民的未婚妻龚兰英，长期通奸致使对方受孕，为了掩盖丑事，竟通过熟人朱兴奎将龚兰英“推”给了我爸。我爸那时一门心思扑在粮站工作上，根本不知其中隐情，只以为是同事介绍的对象，稀里糊涂被卷进漩涡。直到法院传他做笔录，他才知道自己成了柯发政的“挡箭牌”。1964年4月17日判决书下来时，我爸特意跑20多里路去取，回来举着纸浑身发抖地笑：“你看，法院写着‘刘美祥无违法参与行为，严肃批评教育后’”——那页纸我现在还留着，“无违法”三个字被他用拇指摸得发亮，边角都起了毛。

可早在判决书生效前整整一年，1963年4月28日，粮站站长刘云奎就堵在我爸办公室门口，连解释的机会都不给：“你被清退了，明天就搬走”。我爸急得拍桌子：“法院还没判！我根本没做错事！”站长只丢下一句“上面说的”就转身离开。当天下午，出纳孙树英红着眼圈来扣工资，塞给我爸一张纸条，上面是她歪歪扭扭的字：“领导逼我收你48元工资（12月、1月两个月），不然就扣我工资”——这张纸条现在还在我手里，孙阿姨的笔迹洇成了淡褐色。后来我爸查到粮站财务台账，果然写着“4月28日收回刘姓职工工资48元”，可明明我爸还在正常上班，所谓“清退”全是柯发政为脱罪找人运作的栽赃手段。

搬离那天飘着雪，我爸抱着铺盖卷站在粮站门口，雪粒子打在脸上。他对着办公楼喊：“我刘美祥没做错事！”喊声被风吹散，只有传达室的大爷朝他叹口气，递了杯热水。后来他跟我说，那杯水凉得特别快，就像他手里的饭碗。

二、2006年的“刀”：1份假文件，把“清白”砍成“黑历史”

从1982年到2006年，我爸跑了24年信访。他不图补发工资，就想让粮站、让信访办说一句“你当年没做错”。那些年，他不知磨破了多少双鞋子，后来腿不行了，就拄着拐杖跑，信访办的门槛都快被他磨平了。2006年4月，重庆市信访办终于给了回复——《渝府信访复核字〔2006〕262号意见》，我爸捧着文件读，手越抖越厉害，最后哇地一声哭了：“他们怎么能瞎写？”

这份文件像一把刀，三刀就把我爸的人生劈碎了：

第一刀，改罪名——明明法院判“无违法”，它偏写“刘美祥因破坏军人婚姻被清退”，把证人写成了罪犯；

第二刀，改身份——档案馆花名册写着“提为干部，24元实发工资”，它硬说“临时雇请人员，月工资18元”，连6元干部津贴都给抹得干干净净；

第三刀，改履历——我爸1958年在国营咸池铁厂当车间主任，1958年万县地区工业局的批复清清楚楚写着“咸池铁厂为地方国营企业”，云阳县工业局花名册还有他的任职签字，可这份文件却说“咸池铁厂是集体企业，刘美祥非国营职工”。

最让人心寒的是，我爸把孙树英的扣薪纸条、档案馆的花名册复印件全交上去了，可262号意见里只轻飘飘写了一句“粮站无相关记录”。我们去问信访办的人“你们查过档案馆吗？”，对方头都不抬：“文件就这么定的。”——合着我爸跑了24年，交的全是“空气”？

三、中央督办都没用？62年的公道，被“3天流程”堵死

我爸从29岁等到92岁，眼睛花了就用放大镜看档案，耳朵聋了就扯着嗓子跟信访办的人说。2022年5月，我们把材料递到中央巡视组，工作人员看完判决书红了眼，说“这案子我们管，一定交办”。结果苦等半年，等来的是云阳县发改委一份满是错别字的忽悠文件；2025年9月又向中央来重庆市的巡视组递交了申请，同时向国家信访局提交了《重启申请》——我以为，中央和国家的督办，总能给我爸一个说法。

可我等来的，是一场比假文件更荒唐的“流水线操作”：

10月18日，国家信访局系统显示“已转交重庆市信访办”；

10月20日，重庆转云阳，连24小时都没到；

10月21日，才3天！云阳县发改委直接给我寄来《不再受理告知书》，理由还是那句“依据262号复核意见，不予受理”。

我打电话质问，一个女同志不耐烦地说：“巡视组还有别的要紧事，你这先放放。”——我爸的一辈子，在他们眼里就不是“要紧事”？中央的督办，在他们这儿就成了“挡箭牌”？

2025年2月25日，我爸走了。他床头堆着一摞信访材料，最上面的262号复核意见被他撕出了一道口子，下面压着的判决书却平平整整。弥留之际，他攥着我的手说：“小平，党和国家的规矩，是不是到不了云阳？”我攥着他冰凉的手，说“能到，一定能到”——可我现在怕了，我怕我骗了他。

四、求您帮个忙：让92岁的他，别带着委屈下葬

今天我把这些发出来，不是要撒泼，是想求屏幕前的您，帮我做3件小事——这是我爸62年的清白，也是我对他的承诺：

1. 帮我转发+@：请您@中央纪委国家监委 @国家信访局 @重庆发布 @云阳发布，问问他们：1份造假的文件，凭什么压过1份生效的判决书？中央的督办，凭什么变成“纸面流转”？

2. 帮我留句言：哪怕只写“帮顶”“求公道”，也能让更多人看到——让云阳的同志知道，老百姓的冤屈，不是捂就能捂得住的；

3. 帮我扩散证据：我把所有铁证打包在了百度云（链接：通过网盘分享的文件：刘美祥冤案核心证据包.7z

链接: https://pan.baidu.com/s/1a4qf_P9bddVgJ-k8yZh4vg?pwd=7598 提取码: 7598

--来自百度网盘超级会员v9的分享），里面有判决书扫描件、档案馆花名册照片、孙阿姨的证言——欢迎所有人查档验证，我没说一句瞎话。

我爸等了62年，没等到那句“你没做错”。现在他躺在土里，我替他等。麻烦您帮我把声音传得远一点，再远一点——让他在天之灵知道，他的清白有人记着，他等的公道，有人在替他要。

谢谢每一位帮顶的朋友，谢谢你们让我知道，我不是一个人在扛。

我爸等了62年没等到的公道，我想替他等下去。麻烦看到这篇帖子的朋友，帮我顶一顶——让我爸在天之灵知道，他没做错事，有人记得他的清白。