人生草木

    与动物相较，我更喜植物。动物热烈奔放，活泼腾跃，较植物更有生命力，但也更悲壮。动物被残杀，鲜血淋淋被食入他兽之口，或被肢解做成饭羹，或奄奄一息衰病而亡，总给人以重复不断无可奈何理所应当之毁灭感，惟植物给人以宁静之美。虽有秋之萧瑟，冬之冷寂，但来年春天到来，树又焕发青春，草又繁茂于大地。树虽有生死，却生命久长，草有衰亡，却宁静平和永存蓬勃生机，植物总能给人以信心和希望。

    我的窗前有块宽敞的平地，夹在楼宇间，久未开发，总有人乱倒垃圾，又杂草多生，不甚雅观。去年临近过年，房地产老板派人将垃圾拉走，用推土机把地平整的干干净净，不见一根枯草。今年过了一夏，原先空无一物的场地，又长满半人高的杂草，这些草长得可真有些疯狂。我崇拜野草，无拘无束，肆无忌惮，它们不比鸟兽却也很自由。

    我常羡慕人们有个院子，种半院子的花草，绿油油的，开着各色花，有些还结了果；或是有个菜园子，结着红色的番茄，紫色的茄子，高高的架子上挂着硕大的南瓜或葫芦。一个喜爱诗文的人，单是沉浸于书本中，多少有些书呆子气，与田园结伴，才有些灵秀。陶潜最好的诗是他回归田园后写的，苏轼遭遇贬谪，寄情于山水，才写了前后《赤壁赋》。“读万卷书，行万里路”，像我这样贫寒的人，行万里路甚是困难，五岳并未造访一座，长江也未曾见过，住着公寓，有一两盆花草作伴，已甚是欢喜。

    我更爱树。在我眼里树总是美的，有的挺拔笔直，有的低矮虬曲，叶有大小，花有各色，果有多样。我特别羡慕画家，能画出物的美丽，抽出物的精神。相机虽然能真实地再现物的形貌，但却又太真实，记住了细节，淡化了美，画却能单绘其美丽，使人印象深刻。树就适合绘画，不适宜照相。

    柳树是春日发芽较早的，严寒刚退，稍有暖色，柳树就吐出新芽。那新鲜闪亮的嫩绿，真叫人欢喜。待到其他的树长叶时，柳树早枝繁叶茂了。“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦”，水边的柳枝随风拂动，似夕阳中的新娘，依依而多情。虽不开花却胜过许多花，虽不结果，人们却都喜欢亲近。到了冬日，北风呼啸，雨雪霏霏，其他的树大都光秃秃的只剩下了枝桠，柳树却依旧带着绿色，在风雨中舞蹈。柳柔美却不柔弱，在四季的舞台上，她登台早，又退的晚，在风的伴奏下，始终舞蹈着，把最美的风姿展现给人们。

    人们常把杨树和柳树放在一起称呼，《诗经》中就有杨柳依依的诗句。柳树好比姑娘，杨树好比小伙子，挺拔清健，高高地耸立。夏日里，徜徉在一排排白杨下，听着杨树叶在风的怂恿下呼啦啦地歌唱，心里有种说不出的美妙。就是在冬日，光秃秃的杨树枝桠也有种挺拔宁静之美，给萧瑟单调的冬日增加了线条和情趣。

    烟花三月，花开四溢，“逃之夭夭，灼灼其华”，桃是最艳的一个。天稍一暖和，她就急切地开了花，光秃秃的枝桠上几天光景就开满红艳的花。仿佛要用一树的美来表达一冬的沉郁和愤怒。桃花给尚且单调灰色的大地一抹艳丽，给雾霾、冰寂、萧索的冬日后的人们以狂烈的欢喜。她如此急切，是因为要在秋季结出水嫩香甜的桃子。她雍容华贵又平易近人，没有半点娇气，像一个散尽家财的慈善家，为穷人奉献着她的一切。

    桃是树中的少女，枣似树中的老者。枝干虬曲、黝黑，斑驳而坚韧。已是晚春了，天已显热，其他草木有些繁茂了，他才不慌不忙地吐出新芽，老旧的枝干与新嫩的叶子的对比，突出了他沉稳特立独行的性格。叶是细小的椭圆形，花小而细碎，也是绿色，没有一点的张扬，结了枣，直到农历六月人们才能留意到。然而，到了农历七八月，枣儿绿而变黄，黄而变红，一串串地密密麻麻地挂满枝头，压得树枝都弯了，在阳光下闪烁着，叫过往得人馋的流口水。 “八月十五枣打完”，中秋节前，人们用竹竿在树上一敲，枣儿便哗啦啦地像下雨般落了一地。农家都说这枣树是他们的摇钱树。枣子红完打完，北风一吹，枣叶便簌簌地落得一干二净，枣树完成了使命，便像死了一般沉睡了，没有半点的留恋，而其他树的树叶要依依不舍地拖上两三月才会落尽。“花香四溢不争艳，珍珠玛瑙尽斑斓。秋实似锦报喜悦，撒向人间都是甜。”

    树各有自己的姿态，也各有自己的品格。法国的梧桐，农家的石榴，街角的槐树，山脚的红柿子，冰雪不凋的松柏，俏丽的合欢，别致的银杏……他们都安守于自己的本分，深扎于一方土地，平静地面对着四季的风雨霜雪。

     如果有来世，我愿意转为一棵草木。