圣旨贴遍了山西的每一座城、每一个镇、每一条村落，“移民”二字，像一把淬了冰的刀，狠狠扎进了每一户百姓的心口。

        不过几日功夫，昔日安稳平和的三晋大地，彻底变了模样。

       没有了鸡鸣犬吠的祥和，没有了集市喧闹的声，没有了田埂间的笑语，取而代之的，是漫天遍地的哭声、叹息声、哀求声、绝望的呜咽，从汾河两岸蔓延开去，压得人喘不过气。

       百姓们终于明白，这不是官府讹诈，不是流言恫吓，是皇帝铁了心，要把他们赶出家门，赶往千里之外的白骨荒丘。

       洪洞县城周边的村庄，最先乱了。

       村口的老槐树下，整日整夜聚满了人。老人拄着拐杖，佝偻着腰，枯瘦的手指死死抓着告示的边角，眼泪顺着满脸的皱纹往下淌，湿了衣襟，滴在黄土上。

        “祖祖辈辈都在这儿啊……祖坟在这儿，老屋在这儿，地在这儿，根在这儿，这一走，让我们死了都魂归何处啊！”

       白发苍苍的老者，对着太行山方向长跪不起，连连磕头，额头磕得鲜血直流，哭声嘶哑，几欲昏厥。

       妇人们抱着嗷嗷待哺的孩子，坐在门槛上抹泪，哭得撕心裂肺。

        “孩儿啊，咱们要走了，离开家了……那河南山东，遍地都是死人骨头，咱们去了，可怎么活啊！”

       有的媳妇刚过门不久，听说要与公婆、兄弟分家分离，当场哭晕在地；有的母亲看着一群未成年的儿女，想到四口留一、六口留二，心像被刀割一样疼——哪一个孩子舍得留下？哪一个骨肉忍心分离？

       青壮年汉子们，一个个蹲在墙根，低着头，闷声不语，拳头攥得咯咯作响，指节发白。

       他们是家里的顶梁柱，是耕田种地的劳力，可面对皇权威严、官兵衙役，一身力气半点也用不上。反抗？那是杀头的大罪；逃跑？里甲连坐，一户逃跑，十户遭殃；留下？家中兄弟多，按律必走，终究是骨肉分离。

       不少汉子蹲在田埂上，望着自家几分薄田，放声大哭，哭得像个孩子。

       “爹，娘，孩儿不孝，要给您二老送终了，这一走，怕是这辈子再也见不着了……”

       “哥，弟，咱们兄弟一场，今日一别，就是永别啊！”

       夫妻相对垂泪，一夜白头。

       有的新婚燕尔，就要被迫分离，夫走妻留，不知何日相见；有的举家同迁，前路茫茫，生死未卜，连一句安稳的承诺都说不出口。

       孩童们尚不懂离别之苦，只看见大人整日哭泣，吓得缩在怀里，怯生生地问：“娘，我们要去哪儿？什么时候回家？”

        一句“回家”，问得所有大人哑口无言，只能把孩子搂得更紧，泪如雨下。

       整个山西，都沉浸在一片绝望的悲戚之中。

       祠堂里，香火日夜不断。

       族长领着族人，对着祖宗牌位痛哭流涕：:“列祖列宗在上，非子孙不孝，要远离故土，是皇命难违，是生计所迫啊！求祖宗保佑，一路平安，求祖宗保佑，血脉不断……”

       许多人家，开始连夜赶制家谱，把名字一笔一画写在纸上，缝进衣内，藏在怀中，生怕日后迁徙万里，断了根，忘了祖，成了孤魂野鬼。

       有的人家，把屋前的土、院里的槐树叶包进帕子，带在身上，说这是“故乡土”，走到哪儿，带到哪儿，闻着土香，就像还在家里。

       有的老人，自知年事已高，经不起千里跋涉，不愿拖累儿孙，趁夜深人静，悬梁、投井、吞毒，只求死在故土，埋在家乡。

        一夜之间，多少村庄添新坟，多少家庭断人肠。

        哭声从白天哭到黑夜，从黑夜哭到天明。

       汾河水呜咽，太行山垂首，连天都阴沉沉的，飘着冷雨，像是在为这场人间悲剧落泪。

       衙役们已经开始挨家挨户登记造册，喊名字、划户口、发凭照，声音冰冷无情。

       “这家，六口人，留两个，其余的，三日后，广济寺大槐树下集合！”

       “那家，八口人，留三个，剩下的，一律迁走，敢抗命者，按律治罪！”

        一声声吆喝，像催命符一样，敲在每个人心上。

       没有人愿意走，没有人愿意离开。

       可皇命如山，国法如炉，反抗是死，逃避是罪，除了含泪上路，他们别无选择。

       洪洞县城外，那棵千年大槐树，依旧静静矗立。

       枝叶繁茂，遮天蔽日，老鸹窝在枝头，声声哀鸣。

       它见过朝代更替，见过岁月沧桑，却从未见过如此密集、如此绝望、如此撕心裂肺的哭泣。

       无数百姓抬头望着大槐树，一遍一遍看，一眼一眼记，把它的样子，深深刻进眼底，刻进骨头里。

       他们知道，这一眼，很可能就是此生最后一眼故乡。

       这棵树，很可能就是他们心中，永远的家。

       民间残声，哭断肝肠。万里离歌，从此开场。

       大明朝的移民路，还未启程，泪水，已经流成了河。