这3号球衣穿起来，理论上应该既能防守又能突破，可这家伙在边路来回晃悠，感觉就像是个永动机。现在这流行趋势，边后卫都开始兼职当边锋了，防守的时候还得满场追着对方前锋跑，累得跟狗似的。

3号必须能跑能传

跑边路来回冲刺了三十回，体能不行的人早就趴地上吐酸水了，传中球还得绕过那对方一米九高的中卫，还得准准地找到我们那光头前锋。

英超那谁，3号那家伙，一赛季下来跑得比绕地球半圈还多，传球成功率比外卖小哥送餐准时还靠谱。现在这防守球员得会玩花活儿，进攻球员还得会回马枪，这足球场上的内卷程度，简直跟打工人的比拼似的，绝了。

4号是球场老干部

踢4号的都是球场老司机，接球先愣三秒钟，再玩个安全球。以前他们也玩过激情射门，现在可聪明了，学会了怎么省力地踢完整场比赛。

伊涅斯塔那家伙穿4号球衣时，总爱来个华丽转身，结果防守的家伙跟着转了三圈，直接转晕了。现如今，踢4号位的球员越来越少了，这主要是因为既要能组织进攻，又要擅长防守，而且给的工资还不够前锋的零头。

5号得会装凶狠

中后卫得有那股凶狠劲，身上的纹身数量得比对方前锋多上两道。当年费迪南德一站到禁区内，那对手前锋直接就往后缩，退得老远。

现代中卫不仅要会传球，要是解围时一脚踢到看台上，那可得挨教练一顿臭骂。记得有个英超的5号球员，他那传球成功率低得可怜，结果被逼着加练到半夜两点，第二天还被拍到在更衣室里呼呼大睡。

6号是扫地僧

穿六号的都是场上小兵，干着又脏又累的活儿。抢断数据做得漂亮，没人给个好评，要是丢了个球，整个网络都得开个大会讨论。

巴西那帮家伙里头，有个6号家伙，他那脚下的步伐比马拉松选手还勤快。现如今，中场防守型球员还得学会带球进攻，后腰还得学会往前冲，射门得分，这要是让咱们这些打工人看了，那眼泪都得掉下来。

7号必须会耍帅

这号码自带星光熠熠，踢进球后要是还装酷那简直是大错特错。C罗那件7号球衣，卖出去能养活半个球队，现在连守门员都跟风穿上了7号。

那德甲7号家伙庆祝方式太老套，结果网上的喷子们连嘲了仨整天。这年头，进攻球员还得学会自己炒作，ins上粉丝的数量都比进球数来得金贵。

9号和10号的烦恼

老式中锋都快绝迹了，现在这9号位球员得会边路突破还能灵活后撤。这不，有个意大利的9号球员，因为踢不了边路，结果被教练给改成了后卫。

那10号球员简直就是悲催到家了，既要负责调度又要自己得分。现如今，纯正的10号球员都快绝迹了，大家都改行踢9号了。要是马拉多纳看到现在的10号球员这副德行，估计能气得把更衣室里的东西全砸了。

那些奇怪的号码

那13号在西方眼里是个倒霉数字，可巴拉克硬是穿出了新境界。17号球员那踩单车的爱好，结果摔得满地找牙的可多了去了。

这23号球员得是全能选手，今天踢边路，明天就能打前锋。听说有个英超的23号，一赛季踢了七个位置，到最后他自己都搞不清自己最擅长哪个位置了。