托德和伊莱那家伙俩一聊，真是开了眼了，原来这游戏圈儿里头，玩家们分得可真细，那氪金玩家，对那些不花钱的白嫖党那是嗤之以鼻，主机党跟电脑党更是互相看不上眼，至于街机党，早就在这圈儿里绝迹了，简直成了古董。

游戏鄙视链真实存在

老玩家们总喜欢吹嘘“咱们那时候玩的可都是正宗游戏”，就像托德一听到“电脑游戏”就兴奋得不行。现在的娃儿们根本不明白啥是花5块钱买30个游戏币，在街机厅被老板撵出来的苦楚。像伊莱这种家里有矿的00后，张口就是PS5、Xbox全套，压根儿不知道啥叫“借卡带”。

街机玩家现在只能在老帖子里吹吹牛，当年的绝活儿是摇杆搓招，可现在的手游玩家就只会戳屏幕。这不，有个家伙攒了仨月零花钱，想买《拳皇97》的卡带，结果回家一试，家里的那台小霸王竟然是山寨货，卡带根本插不进去。

主机党的奇怪信仰

这俩货斗了十年，其实他们玩的游戏机都是咱国产的富士康造的。更离谱的是，有人花五千大洋买了个PS5，就为了玩《原神》，这游戏手机都能流畅运行。还有一家伙把Switch焊在床头，说是上厕所都能玩，结果第二天发现摇杆漂移了。

微软这回是真栽了，Xbox在亚洲市场拼不过PS。不过，有个铁杆粉丝搞了个神奇招数：把Xbox竖着放能更快地读盘。结果后来才知道，这其实是光驱老化闹的，平放时光头容易卡壳。这秘密在贴吧里传了三年，最后还是微软客服亲口爆了料。

电脑玩家的祖传bug

玩Mac游戏简直就是一种行为艺术，跟拿剃须刀切西瓜似的。伊莱那小子说他爹用麦金塔带他入门，这简直算得上是童年阴影了。真正的电脑高手都经历过“显卡燃烧”那档子事，夏天还得拆开机箱用风扇吹凉。更离谱的是，有人竟然拿计算器玩《我的世界》，帧数还不如老式幻灯片流畅。

Steam夏日促销简直神奇，有人买了两百多款游戏，结果就只玩了个《植物大战僵尸》。Epic送游戏送得让人烦，领了三百多款，愣是一个都没通关。还有一家伙玩《赛博朋克2077》，显卡直接炸了，客服还来一句："这完全符合游戏设定"。

手游圈的人间真实

《王者荣耀》里要是混到王者，简历上就得写“团队协作达人”。但最悲催的得数那些V10玩家，皮肤都买得差不多了，黄金段位都摸不着边。有个壕哥往游戏里砸了十万，结果一查，代练那家伙居然是用脚本开挂的。

这二次元手游邪得要命，抽卡这事得讲究点玄学，比如大半夜三点钟得跪着点屏幕。有人连抽三百次愣是没抽到SSR，气得直骂游戏搞赌博，结果客服来一句：“亲，换个姿势再试试。”最扯淡的是《明日方舟》那帮玩家，居然还用计算器算伤害公式。

模拟游戏的精神病院

玩《模拟人生》的人，都有点小癖好，最喜欢做的就是拆游泳池的梯子。有位玩家竟然建了五十层的高楼，结果小家伙们全被困在电梯里，饿得嗷嗷叫。《模拟城市》的玩家们更是疯狂，有人专门造核电站，就等着看那爆炸的壮观场面。

最牛的是玩《欧洲卡车模拟》的家伙，真家伙儿遵守交通规则，红灯一亮就停。英国那谁玩了2000小时，考驾照那时候，下意识就找倒车视角的按键。驾校教练直呼，这小子是他见过的最文明的学员了。

白嫖党的生存智慧

网吧这地方简直就是免费资源的宝地，有些人愣是挑大半夜三点钟去蹭别人没退出的账号。更绝的是，他们居然在学校电脑室里装游戏，把《CS1.6》偷偷藏在教学资料的文件夹里。结果教导主任一查机房，二十台电脑齐刷刷地在玩dust2，那场面，简直了。

你这游戏玩得够呛，赶紧来评论区秀秀你的游戏时长，反正大家都是报虚数的。