我把楼顶盛开的野菊花，掐了几枝，插在花瓶里，放在我的桌子上。小巧的黄色单层花朵，清新简洁，为屋子增添了一丝情趣。
   我们单元的楼顶上，横七竖八扯满了各种长长的晾衣绳。在楼顶行走，总要小心避开这些横在胸前脑上的遮挡物，感觉很不爽。所以，虽然我住顶楼，平时很少上楼顶去。有时几个月半年也不想上去一次。
   后来我把屋子里长不好的花搬了很多到楼顶，才时不时上去看看。楼顶上也没什么好看的。除了远处层层叠叠的楼宇和近处一大片荒地上的农作物，就是车流不断的三环路。
   西边有条长长的高铁轨道横在半空，时不时有乳白色的高铁车厢，像一条巨蛇缓缓而过。因为隔得远，所以看起来行驶缓慢。有时车头向北，有时车头向南。有时两条巨蛇相对而过，各奔前程。
   公路上车水马龙，永远有那么多的车子在四条行驶道路上疾驰，来的来，去的去，排列有序，互不相干。
   小区的住户，不喜欢种花，只喜欢种菜。花只能看看，没啥用处。菜天天要吃，花些时间精力，值。
   挨着墙边，不知谁遗弃在角落里的紫罗兰，蓬蓬勃勃，生命力极强，没人经管，靠点雨水的滋润，长满了墙边，时常开出淡紫色小花。深紫色的长叶片，在阳光的照耀下，紫得光亮且深邃。

有人靠墙放了好些泡沫箱子，种了各种蔬菜。这个人看不惯生机勃勃的紫罗兰，把它们砍得七零八落。墙边都是断成一截一截的，曾经鲜活的紫罗兰。隔不多久，陷在杂乱缝隙里残留的断枝，又长出了新叶。它们昂着头，再度显出蓬勃的生机，准备从头再来。

还有一小盆没人管的芦荟，几年时间里，长成了一大片，占据了靠墙的一个弧形面。如果不是因为多刺，可能早就被清理出局。

我看见的野菊花，在一个白色泡沫箱的边缘，占据了小小的，小小的一角。它的另一半，因为遮挡了箱子里的莴笋，被人果断撇了，只留下向外伸展的另一半。

它在泡沫箱小小的角落里，重新长出了许多侧枝。还要感谢种菜的人没有连根把它拔掉。可能她也是有点喜欢花的人，才没有毫不留情斩草除根。

冬天，野菊花垂向地面的细枝冒出许多豆子大小的花骨朵，开出圆形的有着细密花瓣的小花。颜色金黄，有淡淡药香。

有只白色的花蝴蝶，在每朵花上留恋，把细长的触须插进花朵中央，吮吸精华。它终于在高高的楼顶，发现了这株被满箱的莴笋挤在角落里的顽强的野菊花。它只需要一点点泥土落脚，只要有地方落脚，它就能扎根，努力开出尽可能多一些的花朵，让蜜蜂和蝴蝶来传授花粉，而后结出许许多多的种子，来年好开出更多的花，结更多的种子。

在楼顶的另一边，一个石头的缝隙里，也长出了一株野菊花。因为没有什么泥土，它只长出了单薄的两三条分枝，不能发展成蓬勃的一大丛。

可能是一阵风把一粒野菊花的种子吹到了这里。它的母株或许生长在一片田野里，或是沟壑边，要不就是任意一个条件和环境都不良好的夹缝中。

在夹缝中，它还是努力开出了花朵。花朵还是那么圆满，昂首挺胸。它静静等待传授花粉的使者，来帮它延续生命的递进。

我想起家乡的野菊花，季节一到，便开满山坡。我们上山游玩，一路随手采一捧，插在课桌边，感觉整个人都是香的。黄灿灿的颜色，迷了眼睛。

那是青春正好的少女时代，一切还没开始，一切还在梦中。眼前野菊花的金黄，看着娇艳，花朵一碰就碎。

现在过了知天命的岁数，眼里的野菊花，柔弱中透着坚韧，平淡中有着坚持。它们可以随遇而安，也始终不改初心。

   2025年12月14日写毕

   2026年3月26日修改